Ленинградский рок-клуб или "Red Wave"

   Питерская земля, пожалуй, самая щедрая на рок-звезд в России. Ленинградский рок-клуб обогатил отечественную рок-сцену такими именами, как Кино, Аквариум, Алиса, АукцЫон, Зоопарк, Объект Насмешек, Странные Игры, Телевизор, Секрет, ДДТ и многими другими. Вероятно, всё дело в климате этого постоянно сырого города с депрессивной погодой, редко радующей своих жителей солнечными днями (я так скучаю по вам, солнечные дни — пел Цой)? Или дело в близости границы с Западом? Возможно, именно оттуда, со стороны стран «загнивающего капитализма», периодически веяло запахом свободы и впервые оттуда задули ветры перемен? Или тлетворное влияние Прибалтики, в которой атмосфера свободы была более ощутима и реалистична, нежели в любом другом регионе бывшего СССР? Но как бы то ни было, Питер всегда был Меккой советского рока.

Первый панк в стране кто? Андрей Панов «Свин» и его группа Автоматические Удовлетворители.

Главный хиппи страны кто? Небезызвестный Борис Борисович Гребенщиков.

Первый рок-актёр? Конечно же, Константин Кинчев, лидер супергруппы Алиса, снявшийся в молодёжной драме про жизнь советских неформалов «Взломщик».
 

     Недаром Питер считается культурной столицей нашей Родины. А Ленинградский Рок-клуб, находящийся на улице Рубинштейна, по праву считается лучшим рок-клубом в СССР.

    Я не хочу сказать, что в других городах было похуже с рок-н-роллом, но и лучше не было — это точно. Несмотря на то, что Гребенщиков в начале 80-х пел: «рок-н-ролл мёртв», я считаю, что как раз-таки именно в 80-е он был живее всех живых. Вероятно поэтому БГ и добавлял в конце — «а я ещё нет». Тяжело согласиться с мэтром, вспомнив его же неземной альбом «Равноденствие», или потрясающий альбом Кино — «Группа Крови», или взрывной «БлокАда» Алисы и многие другие диски, вышедшие в середине 80-х и ставшие платиновыми во всех смыслах этого слова. На стенах домов чаще можно было прочесть надписи типа — Кино и Алиса, чем вездесущее слово из трёх букв.

   Но, вспоминая рок-кумиров Ленинграда, не стоит забывать и о другой не менее легендарной личности — Андрее Тропилло. Ведь именно благодаря ему и его студии «АнТроп» мы все услышали в приличном качестве шедевральные альбомы Аквариума, Кино, Алисы, Зоопарка, Странных Игр и других коллективов. Записывая их в своей студии, Тропилло не оказывал на музыкантов особого влияния, как это частенько случается с другими звукорежиссёрами. Ни одна из групп, с которыми он работал, не потеряла своего фирменного звучания, а альбом Алисы «Энергия» даже приобрёл — в последней песне на диске мы можем услышать «демонический» голос этого человека-легенды.
 

   А ежегодные фестивали Ленинградского Рок-клуба? Кто из меломанов не ждал их с нетерпением? Разве не хотелось нам всем не только услышать, но и увидеть своих кумиров в лицо? Разве с кассеты можно было передать ту атмосферу, которую рождали в зале эксцентричный Гаркуша

или мимы из АВИА?

   Да и когда ещё на одной сцене можно было лицезреть и Шевчука, и Науменко, и Цоя, и Кинчева с Рикошетом, и, конечно же, БГ? Как спел когда-то Егор Летов — «если бы я мог выбирать себя, я был бы Гребенщиков». Внезапно пришедшая Перестройка, казалось бы, должна была распахнуть все двери перед советским роком, выпустив эту птицу, затосковавшую в клетке. И поначалу вроде бы так и было — рок вышел в массы, в кино, на телевидение стали мелькать рок-звёзды. Рок выбрался из подвалов и квартирников на стадионы. На «Мелодии» многотысячными тиражами стали выходить пластинки с записями групп, которые, зачастую, даже не знали об этом. И пожалуй, именно с этого момента я вынужден согласиться с пророчеством БГ — «рок-н-ролл мёртв».

Точнее говоря, не совсем, но начал неукротимо загнивать, засыхать, как прекрасный цветок, который подарил миру красоту и облачко благоухания и завял. То ли люди просто пресытились хлынувшим на них потоком вседозволенности, то ли сама аура запрета и таинственности являлась как бы подкормом для рок-музыкантов, а может быть, и начавшие набиваться бумажными денежками — и не всегда рублями! — карманы — всё это вкупе медленно, но неотвратимо убивало саму идею рок-н-ролла. Прошёл дух бунтарства. Да и против кого или чего было уже бунтовать? Новая власть позволяла рокерам буквально всё! Многие не преминули этим воспользоваться и ломанулись за границу, надеясь покорить тамошнюю публику, но вскоре были вынуждены вернуться, словно побитые собачонки. Недаром говорится: что хорошо русскому, то немцу — смерть. Наши рок-кумиры оказались за «бугром», столь вожделенном многими, никому не нужными. Нет, конечно, поначалу балалайки и медведи на сцене привлекали западных зрителей, но вскоре они поняли, что россияне ничего нового им не принесли, а песни, пропетые с жутким акцентом скорее раздражали и резали слух, нежели вызывали непреодолимое желание потратить свои кровные и сходить на их концерт ещё раз. Пришлось вчерашним рок-звёздам переквалифицироваться в заправщиков на АЗС или таксистов. Нет, я совсем не хочу сказать, что всё стало настолько плохо. Большинство групп ещё сопротивлялись, барахтаясь, как лягушки в сметане. Некоторые продолжали выпускать альбомы, и надо признать, вполне достойные, но это уже было не то. Если БГ, Алиса, АукцЫон, ДДТ и другие ещё держались на плаву, то Борзыкин со своими песнями-лозунгами или Рикошет с песнями-протестами, оказались не у дел. И так произошло с большинством рокеров того времени.


    Вспомните хотя бы Джоанну Стингрей, бывшую жену гитариста группы Кино Юрия Каспаряна, красавицу-американку, прилетевшую к нам из страны Свободы. Какие у неё были просто «наполеоновские» планы — Red Wave (вышел даже двойной лонгплей с легендарными Кино, Аквариумом, Алисой и Странными Играми), съёмки клипов, гастроли за границей.

      У самой Джоанны вышло несколько винилов на «Мелодии» (забавно было услышать песни Цоя на английском языке, даже забавнее, чем когда их пел сам Цой). Сам гуру рока Борис Борисович не удержался от искушения и записал за «бугром» англоязычный «Radio Silence».

     Кинчев стал экспериментировать со стилями: от рэпа до трэша. Да ещё волна смертей — Цой, Панов, Науменко и другие. Вот тогда-то, скорее всего, все и поняли, что «рок-н-ролл мёртв». БГ пел: И где те молодые, которые сметут нас с лица Земли. Их не было. Смена не пришла, просто всё засохло. Но такое всегда было на Земле — цивилизация сменяла цивилизацию, эпоха — эпоху, люди целыми народами исчезали с лица планеты. Так и с рок-музыкой. Бывшие кумиры отошли в сторону, уступая место новому поколению. И я не утверждаю, что всё так уж плохо. Нет, пока есть молодёжь, есть и рок. Только он стал другим. Не таким, как раньше. Просто — другим. С одной стороны, это грустно, но с другой — почему бы и нет? Всё меняется. И если есть что-то, что не нравится одним, совсем не значит, что это же не понравится и другим. РОК-Н-РОЛЛ ЖИВ!